понедельник, 29 октября 2018 г.

Время "ре-": репост, ретвит, ремейк

Все как всегда: начинается за здравие, а потом прибегают феминистки… Но по порядку.

Небольшое введение в курс дела.

Неделю назад в сети появился новый видеоканал #ещенепознер, который ведет создатель проекта «Открытая библиотека» Николай Солодников. Название содержит неприкрытую реминисценцию на "главного интервьюера страны", только вместо Пруста читают Летова. Концепция проста: раз в неделю на канале появляется большой разговор обо всем с деятелем культуры, в конце дарят книжки и зачитывают несколько случайных строф из Егора Летова (как объясняет ведущий, они всей съемочной группой слушают «Гражданскую оборону», ну да ладно). Сначала появилось интервью с Михаилом Пиотровским, на днях вот – беседа с Александром Сокуровым. Следующим, по логике постмодернизма, должен быть Борис Гройс, но посмотрим. В общем, начали за здравие.


Кадр из фильма «9 ½ недель», Эдриан Лайн, 1986

Первый вопрос Сокурову задали о певице, о которой все говорят и которая зачем-то записала песню про «Русский ковчег» (другая реминисценция). От монетизированной не-музыки разговор перешел на просто музыку, и выяснилось, что Сокуров в свое время отказался снимать фильм про «Металлику» (и правильно сделал!). Хотя вот у Косаковского, которого он ценит, в «Акварели» играет «Апокалиптика», и пусть это две разные группы, для меня они где-то очень рядом, то есть далеко. Что касается отечественных рокеров, «им не хватало мелодической и общей культуры», и сколько бы Гребенщиков не ссылался на Брамса, у него звучит всегда «одна мелодия, которая существует во всех абсолютно произведениях, одна аранжировка на всю жизнь». Подпишусь под каждым словом, а рокеры пусть не обижаются – что делать, Сокуров видит президентом Галину Вишневскую, вполне роковУю, но никак не рОковую даму.

Самым большим сюрпризом стало признание Александра Сокурова в том, что из современных певцов ему симпатичен Леонид Агутин, у которого «есть бельканто». На этом месте вольный пересказ интервью заканчивается и начинается самое интересное. Вспоминаю, что там пел Агутин в последние годы. Навскидку вспомнить не удается, гуглю «Агутин», поиск выдает недавнее интервью у Дудя, там что-то про пьянство, выключаю и захожу на официальный сайт певца. Оказывается, он сейчас пишет музыку для фильмов, выступает на телевидении и записывает клипы. 2018, 2015, 2013… Не нужно быть музыкантом, чтобы понять, что весь Агутин - это идеальная формула бразильских, кубинских, испанских мелодий, ритмов и мотивов, поэтому все композиции, что называется, по Сокурову: «одна аранжировка на всю жизнь», причем не самая лучшая. Смотреть и слушать бесконечные авторемейки последних лет невозможно, лучше уж старое. Включаю песню «Летний дождь», которая играла в детстве в летнем лагере. Играла-то играла, но клип оказывается большой неожиданностью…

Флешбэк. Помню, у бабушки был большой отрывной календарь, в котором кроме дат было много всякой полезной, но ненужной информации. Оттуда можно было узнать новый рецепт супа, гороскоп на неделю или познавательные факты о животных. В память врезалась история про кроликов агути, австралийских грызунов-вредителей, которые за считанные минуты могли прогрызть дверь или стену. Каждый раз при слове «Агутин» мне вспоминаются эти страшные кролики, которые вот-вот появятся откуда-нибудь из-под стола под стремительные гаммы дружественного гитариста Эла ди Меолы. Представьте мой ужас, когда в самом начале клипа из-под одеяла вылезает лирический герой, и это Агутин! Он только что проснулся в «богемной» квартире, на него льется дождь (затопили соседи или просто метафора), он включает телевизор, там тоже он, с прической и пародийными жестами а-ля Александр Малинин, а потом… Потом Агутин начинает почесываться, он чешет живот, подтягивает семейные трусы, опять чешет живот… К нему приходит какая-то женщина, начинает танцевать, они обнимаются, странный монтаж как бы намекает на эротическую сцену. Продолжает лить дождь, и тут вполне логично вспоминается эротическая сцена под дождем (но снятая значительно лучше) из фильма «9 ½ недель». Оказывается, клип Агутина был снят в 1998 году, через 12 лет после выхода на экраны фильма Эдриана Лайна. Но в 1997 году на те же экраны вышел фильм-продолжение «Другие 9 ½ недель» или «Любовь в Париже» все с тем же Микки Рурком и какими-то еще актерами. Режиссером выступила некая Энн Гурсо, француженка-монтажер, которая, среди прочего, когда-то монтировала «Дракулу» Фрэнсиса Форда Копполы.

Далее приведу цитату из текста «Постыдное удовольствие. Философские и социально-политические интерпретации массового кинематографа» Александра В. Павлова. Увы, социально-политического и уж тем более философского там крайне мало, но цитата показательная.

В 1990-х женщины попробовали сменить стратегию. Опишем еще один, также не самый успешный случай феминистской стратегии в кино. Женщины стали снимать эротические триллеры, в центре которых сексуальность женщины, ее агрессивность. Например, Энн Гурсо сняла «Другие девять с половиной недель» и «Ядовитый плющ 2: Лили». Лиззи Борден тоже попробовала встроиться в эту парадигму в начале 1990-х и снять эротический триллер «Любовные преступления» (1992), но и этот фильм не был успешным. Эти картины не пользовались спросом у широкой аудитории. Дело было не в том, как изображена женщина в данных фильмах, а в том, что эти картины имели узкую и специфическую аудиторию. На уровне «жанровой формулы» сами картины такого рода, кто бы их ни снимал, были низкобюджетными вариациями «Основного инстинкта» Пола Верхувена, поэтому были востребованы ограниченный промежуток времени. Гораздо успешнее в этом плане в 1990-х был обычный женский кинематограф – типично женские фильмы о типичных женщинах, не эмансипированных, а тех, что готовы любить мужчин, не прочь готовить и т. п. К режиссерам этого типа относится Нора Эфрон, про которую речь пойдет ниже.

Кадр из фильма «9 ½ недель». Вместе с Ким Бэсинджер в кадре - культовый стул Hill House Чарльза Ренни Макинтоша 


Дальше (или ниже) идет речь про Нору Эфрон, а мы вернемся к Энн Гурсо. Год назад она сняла документальный фильм «Стильная штучка» о кинопродюсере Марсии Насашер, которая начинала свою карьеру как редактор кино (script editing). Картину показали на Московском международном кинофестивале, а кинокритик Юлия Хомякова (мастерица заголовка) в статье под названием «Американская долюшка женская» написала так:

Примечательно, что современные документалисты начали обращаться к таким героям, каких раньше считали недостаточно “киногеничными”. Это люди за кадром: сначала режиссеры, потом сценаристы, потом композиторы, а теперь редакторы – что, на мой взгляд, говорит как о расширении сферы проникновения документального кинематографа, так и о нехватке ярких, интересных личностей среди современных киноперсоналий.

Действительно, Марсии Насашер уже за 90, и она спродюсировала всего 13 не-шедевральных фильмов, из которых 6 телевизионных. Как будто на фоне голливудских скандалов решили снять что-нибудь максимально безобидное. Похоже, что сотрудничество с Копполой - вершина кинобиографии Энн Гурсо, которая в остальном не отличается оригинальностью, снимая ремейки чужих сюжетов или заурядные биографические фильмы.

И все же, что с ней сейчас? Как у нее дела? У старушки Энн есть аккаунт в твиттере, где она оголтело ретвитит все подряд, лишь бы против Трампа, - видно, на фоне вездесущей политики кино как явление перестало ее интересовать. Забавно, что сегодня Микки Рурк, который когда-то снимался в ее «эротическом триллере» и на которого отчаянно старается походить лирический герой Агутина, почесывая живот, подтягивая штаны и обнимая женщину под дождем, приезжает в Россию и позирует фотографам в футболке с Путиным.

Примерно так – грустно и бесславно, а иногда весело и задорно - заканчиваются славные карьеры и большие надежды.


Кадр из фильма «9 ½ недель»

Комментариев нет:

Отправить комментарий